A 30 ans, Tuong Nguyen est déjà un routier confirmé… alors il sait bien qu'avec la pluie violente de la mousson, les routes sinueuses du Nord Vietnam deviennent trop dangereuses. Dans ce pays, le ciel s'abat parfois sur les hommes comme un piège. Au plus fort de la mousson, les montagnes reçoivent jusqu'à trois mètres d'eau par an. 500 kilomètres séparent Hanoï, la capitale, et Dien Bien Phû une ville symbolique projetée dans l'histoire lors de la défaite de l'armée française contre les troupes vietnamiennes, en 1954. Habituellement, Tuong, comme les autres routiers, accomplit le voyage en deux jours pour livrer engrais, produits agricoles ou ciment. Des marchandises que les paysans de cette région coincée entre la Chine et le Laos attendent avec impatience. Cette année, la mousson a commencé beaucoup plus tôt que prévu. Tuong s'est laissé surprendre… et son chargement attend.